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Voorwoord 

 

Lieve lezer, 

 

Bedankt dat je dit e-book hebt gedownload. Ik ben 

ontzettend blij dat ik deze verhalen met je mag delen. 

 

In augustus 2015 organiseerde ik een schrijfwedstrijd 

met als thema ‘Ik ben niet bang’ en ik stond versteld 

van de hoeveelheid en diversiteit aan inzendingen.  

 

Na een lastige selectieprocedure (bedankt, jury!) 

mocht ik deze vijf dappere schrijfsters feliciteren. Niet 

alleen hadden zij het lef om met het thema aan de 

slag te gaan en een verhaal in te sturen, maar stegen 

hun verhalen – elk om hun eigen redenen – boven de 

rest van de inzendingen uit. 

 

Ik wens je heel veel leesplezier! 

 

Kelly Meulenberg   
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Nooit meer 

Matty Meijer 

 

‘Oma zal altijd bij je zijn.’ Die woorden deden me toen 

ik klein was nooit veel, toen ik te horen kreeg dat oma 

was overleden. We namen het altijd met een korreltje 

zout, het was om de pijn te verlichten. Maar nu… nu 

neem ik het heel letterlijk. 

 

Vroeger vond ik alles eng. Ik was bang voor donkere 

kamers, voor lange nachten in de winter, voor 

vreemde geluiden die door het huis spookten, voor 

piepende deuren. Ik was een bang kind. 

Spookverhalen jaagden me de stuipen op het lijf. Als 

iemand me iets vertelde dat te maken had met 

geesten of zombies legde ik mijn handen over mijn 

oren en deed alsof ik het niet hoorde. Wanneer ik dan 

in bed lag, lag ik urenlang wakker. Zodra de 

vermoeidheid het van mijn angst won, viel ik in slaap 

en kreeg ik verschrikkelijke nachtmerries van enge 
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wezens die me ‘s nachts uit mijn bed haalden. Dan 

werd ik meegesleurd in de eeuwige duisternis. Ik kon 

schreeuwen wat ik wilde, maar niemand hoorde me, 

niemand kwam me redden. Zodra ik badend in het 

zweet wakker werd, schreeuwde ik zo hard als ik kon. 

Mijn moeder kwam meteen naar me toe en trillend als 

een rietje vertelde ik wat voor enge droom ik had 

gehad. Elke keer was het hetzelfde. 

Op een gegeven moment ben ik echt gaan 

geloven in geesten en spoken. Het kon toch niet zijn 

dat die deuren vanzelf opengingen terwijl er niemand 

in huis was? Toen ik het aan mijn vriendinnen 

vertelde, lachten ze me uit. ‘Geesten bestaan niet,’ 

zeiden ze altijd. Ze verklaarden me voor gek dat ik in 

die bovennatuurlijke onzin geloofde. En dat lieten ze 

me duidelijk merken. Na enkele maanden werd mijn 

angst zo hevig dat ik niet meer naar school wilde 

gaan. Ze sloten me buiten, praatten niet meer met me 

als ik er wél was. Al gauw wist de hele klas dat ik 

daarin geloofde. Ze keerden zich tegen me, begonnen 

me te pesten. Als ik langsliep, begonnen ze ‘boe’-

geluiden te maken, of lieten ze me struikelen in de 

gang. Ik liep altijd alleen, in de pauzes stond ik alleen 

op het schoolplein tegen een boom geleund. 
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En zelfs als ik niet in mijn kamer was, begon ik dingen 

te zien, op te merken. Onduidelijke schaduwen gleden 

langs de school heen, bleven af en toe hangen en 

keken dan naar de voetballende kinderen. Ik kon niet 

zien hoe ze eruit zagen. Ik kon alleen hun contouren 

zien. Ze leken op mensen, dat was nog het 

vreemdste. 

 

Toen ik ouder werd, werden de schimmen duidelijker. 

Het waren mensen, ze waren overal. Niet alleen op 

schoolpleinen of in ons huis, maar ook op straat, in 

winkels. Ik werd er getrainder in. Ik kon ze 

onderscheiden van de schaduwen van bomen en 

huizen. Elke keer als ik er eentje zag, ging een koude 

rilling over mijn rug heen. Ik keek dan snel de andere 

kant op. Als ik te lang staarde, leek het alsof ze 

doorhadden dat ik ze kon zien. Dan gingen ze snel 

weg. Het was eng. Echt doodeng. Ik wist niet wat ik 

ervan moest vinden. Het leek of ze mensen 

bespioneerden, alsof ze mensen in de gaten hielden, 

elke stap die ze zetten volgden. Hoe meer ik zag, hoe 

banger ik werd. Mijn hele verdere leven leefde ik in 

angst, bang dat ze me door zouden hebben, dat ik hun 

‘geheim’ zou ontdekken. Ze wilden niet gezien 

worden, dat was wel duidelijk als ze weggingen zodra 
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ik te lang naar ze keek. Het leek een obsessie te 

worden, van mijn kant. Soms probeerde ik ze te 

volgen, maar als ik ze eenmaal uit het zicht had 

verloren, waren ze weg. Ik denk niet dat ik ooit twee 

dezelfde geesten heb rond zien dwalen. 

 

Ik heb wel eens gezocht op internet en in bibliotheken. 

Ik kwam uit bij verschillende mediums, die zeiden dat 

ze geesten zagen en met ze konden communiceren. Er 

waren zelfs geestenjagers, die huizen in gingen 

waarvan werd gezegd dat het daar zou spoken. Met 

allemaal ingewikkelde apparatuur dat op stofzuigers 

leek, werd het huis ‘vrij’ gemaakt en de geestenjagers 

kregen een dikke fooi. Ik denk niet dat het zal helpen. 

Geesten zijn niet te vangen, ze zijn al weg als je 

alleen maar naar ze kijkt. Ze willen op aarde blijven, 

bij hun geliefde nabestaanden. 

 

Maar nu ben ik niet meer bang. Ik ben niet meer bang 

voor donkere ruimten, voor de lange nachten in de 

winter. Ik verschuil me niet meer in een hoekje als ik 

een vreemd geluid hoor. Ik kijk niet meer bang naar 

de deur die piept zodra het waait. 

Ik ben er niet meer bang voor. Niet nu ik er zelf 

de oorzaak van ben. 
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Aan het einde van de richel 

Annette Akkerman 

 

In welke hopeloze houding heb ik me nu 

gemanoeuvreerd? Zonder overweging ben ik tot hier 

over het smalle richeltje gerend. Ik had gewoon 

moeten doorlopen over de nog resterende vijf meter. 

Als ik niet had omgekeken dan was ik niet uit balans 

geraakt en was ik al aan de overkant. Nu heb ik me 

zonder nadenken op mijn knieën laten zakken, zodat 

ik met mijn handen de richel vast kon houden. Zo zit 

ik nu. Ineengedoken. Verstrikt in de jurk. Mijn benen 

doen pijn in deze houding. Mijn hartslag bonkt in mijn 

oren. Door de tranen kan ik de diepte niet schatten. 

Dat komt goed uit. Voorzichtig laat ik een hand los om 

het snot dat over mijn lip loopt weg te vegen met mijn 

mouw. Mijn hart roept om mijn moeder, maar ik weet 

dat ze boos zou zijn als ze haar zoon zo zou zien. Ze 

zou haar angst op de richel projecteren, terwijl ze de 

ogen gesloten houdt voor mijn werkelijke angst. 
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In gedachten neem ik de bewegingen door die 

ik nu zou moeten maken. Handen loslaten, de knieën 

strekken en dan in enkele snelle stappen de rest van 

de richel overbruggen. Ik sluit mijn ogen. Ik durf niet. 

De lange jurk beperkt me in mijn bewegingsvrijheid. 

Teruggaan is ook geen optie. Dan zou ik moeten 

toegeven aan datgene waar ik van walg. Ik had me 

voorgenomen dat het nooit meer zou gebeuren. Ik val 

liever dood van de richel. 

‘Kom toch, jongen. Ik help je er wel af. Je hoeft 

voor mij niet bang te zijn. Kom maar bij mij, ik doe je 

toch niets.’  

Ik hoor de zalvende stem, die hij ook zondags 

tijdens de mis gebruikt. ‘Begripvol’ volgens mijn 

moeder. Ik kijk voorzichtig over mijn schouder. Hij is 

voor de richel gestopt. 

‘Ik ben niet bang,’ zeg ik meer in mijn hoofd 

dan hardop. En dan nog eens harder: ‘Ik ben niet 

bang. U bent bang.’ Deze gedachte bevrijdt me. Ja, hij 

is bang, anders was hij wel hier naartoe gekomen en 

had me gepakt om me mee te sleuren naar de kamer 

met de muffe geur van wierook en zijn oude lichaam. 

Dan had hij me weer geholpen mijn misdienaarjurk uit 

te trekken. Ik merk dat ik woest word. Dat nooit 
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meer. Voorzichtig schuif ik een tiental centimeters 

vooruit.  

‘Wat zal je moeder zeggen, als je naar beneden 

valt? Je weet dat ze het al zo moeilijk heeft. Een lieve 

jongen doet dat zijn moeder niet aan. Kom terug.’ Dat 

nooit. Weer wellen de tranen op. Nog voel ik de klap 

van mijn moeder in mijn gezicht. Smoesjes, vieze 

verzinsels. Zo had ze mijn bekentenis afgedaan. 

Terwijl ze me in mijn bovenarmen kneep, liet ze me 

beloven het nooit aan papa te vertellen. Misschien kan 

ik beter vallen? Een gevallen engel van het huis van 

God. 

‘Blijf anders staan, dan haal ik er iemand bij. 

Ze zullen best begrijpen dat je er niets aan kunt doen. 

Je bent nog een kind. Kinderen doen soms domme 

dingen. Kinderen bedenken rare verhalen. God zal je 

vergeven.’  

Het bonken in mijn hoofd is gestopt. Ik ben 

heel rustig. Het is net of iemand tegen me spreekt: ‘Jij 

kent de waarheid’. Gesterkt door dat inzicht, weet ik 

me centimeter voor centimeter vooruit te bewegen, 

terwijl ik als een mantra steeds weer ‘ik ben niet bang’ 

in mijn hoofd reciteer. Er is maar een waarheid en als 

ik het einde van de richel haal, komt zeker alles goed. 
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Het laatste bezoek 

Lynn van Puyenbroeck 

 

De glazen deur schoof geruisloos open. Een blauwe 

ballon zweefde naar buiten, het slappe touwtje achter 

zich aanslepend over de grond. Sybel keek eroverheen 

naar de bezoekzaal. Wie die had ingericht had zich 

ingespannen om een huiselijke sfeer te imiteren met 

kussens en andere snuisterijen. Vanuit de fauteuil 

klonk gelach, maar Sybel kon zich er niet toe brengen 

om binnen te gaan. Bij haar laatste bezoek had ze snel 

weer buiten gestaan, natrillend van de geschreeuwde 

beschuldigingen. Door jouw schuld zit ik hier. Jij hebt 

onze familie uit elkaar getrokken. Je bent een 

waardeloze dochter. Sybel wreef over haar ellebogen. 

Het was waar: als zij niet met de dokter had 

gesproken zat vader nu nog thuis. Thuis, of in een 

café. Als Sybel niet was vergeten om haar vest aan te 

trekken voor ze ging lunchen, zodat haar vrienden de 

blauwe plek op haar arm hadden gezien, lag vader nu 
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ergens zijn roes uit te slapen. Sybel rechtte haar 

schouders. Het had geen zin om daarover te piekeren, 

net zoals het geen zin had om hier op de gang te 

blijven staan. Ze zou niet meer bang zijn. Plotseling 

vastberaden stapte Sybel over de rondslingerende 

speelgoedauto’s. Ze liep langs kaartende pubers en 

een moeder die voorlas uit een prentenboek naar het 

tafeltje achter in de hoek. De schaduw verzachtte de 

trekken van de man die daar zat enigszins, maar ze 

deed niets aan de kringen onder zijn ogen of de 

grauwe tint van zijn huid.  

‘Hallo.’ Sybel trok een stoel bij. Een gele stoel, 

de kleur van de zon. Misschien zou die helpen om de 

kilte tussen hen te verdrijven. Voorlopig leek vader 

niet van plan om mee te werken. Sybel speurde zijn 

gezicht af, zoekend naar gelijkenissen tussen hen 

beiden. Als die er waren verscholen ze zich achter 

scherpe hoeken en lijnen, stuk voor stuk tekenen van 

een zwaar leven vol geldzorgen en 

gezondheidsproblemen die hem tegelijkertijd hadden 

gehard en verzwakt. Sybel besefte met een steek dat 

hij er oud uit zag. Zijn broedende stilte stond in schril 

contrast met de uitbarstingen die haar jeugd hadden 

getekend. Sybel kneep hard in haar handen, 
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vastbesloten om zich aan haar belofte te houden. Ik 

zal niet meer bang zijn. 

‘Hoe gaat het nu met u?’ 

‘Ik dacht dat ik je niet meer zou zien.’  

Dat had Sybel ook gedacht. Na haar laatste 

bezoek had ze zich voorgenomen om alles te 

vergeten. Geen gepieker meer over vaders’ 

drinkgedrag, geen slapeloze nachten over moeders’ 

zwakke gezondheid en geen kopzorgen over de 

kinderlijke capriolen van haar broer en zus. Voor de 

eerste keer in haar leven was ze op de trein gestapt, 

met een tent op haar rug en geen idee waar ze die 

avond zou slapen. Ze had gedacht dat afstand zou 

helpen om alles ook werkelijk achter zich te laten. Dat 

was anders uitgedraaid. De diepe stilte onderweg had 

zich gevuld met alle gedachten die ze had 

weggedrukt. Elke stap ging vergezeld van donkere 

beelden. Moeder huilend aan de keukentafel, vader 

uitgeteld in een plas van zijn eigen braaksel,… En het 

ergste van al: haar broer en zus die angstig naar haar 

opkeken, verlangend dat zij alles zou oplossen. Ook 

nu weer kromp Sybel in elkaar bij die herinnering. Ze 

had hen keer op keer teleurgesteld.  

‘Je bent zo stil,’ zei vader. ‘Ik verwachtte 

domme excuses.’ 
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‘Die zult u niet meer horen.’ Sybel dwong 

zichzelf om hem recht aan te kijken, maar ze zag 

niemand zitten. In plaats daarvan zag ze het rotsige 

strand waar ze de longen uit haar lijf had 

geschreeuwd. Na jaren van stiekem huilen in de 

douche had ze harder gebruld dan de razende wind. 

Daar had ze haar vluchtpogingen opgegeven. In plaats 

van haar herinneringen diep weg te stoppen had ze er 

zich eindelijk voor opengesteld. En God, dat deed pijn. 

Maar samen met de eelt op haar voeten groeide de 

eelt op haar hart. Sybel besefte dat het onmogelijk 

was om de band met haar familie te verbreken. 

Daardoor zou ze een essentieel stuk uit haar ziel 

scheuren. In plaats daarvan moest zij zichzelf 

veranderen. Ze zou niet langer worstelen om te 

passen binnen de verwachtingen van anderen, maar 

worden wie ze altijd had moeten zijn. 

‘Wat zeg je?’ Vader boog naar Sybel toe, alsof 

hij zich ervan wilde verzekeren dat zij het echt was die 

daar zat.  

Sybel onderdrukte de neiging om van hem weg 

te leunen. ‘Ik heb geen excuses nodig. U weet waarom 

ik ben weggebleven.’ 
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Vader bewees haar gelijk door nerveus om zich 

heen te kijken, alsof hij verwachtte dat de verplegers 

opnieuw tussenbeide zouden komen. ‘Schaam je!’ 

Sybel schudde haar hoofd. Ze zou zich niet 

meer schamen voor verwondingen, zichtbaar of 

onzichtbaar. Ze zou zich niet meer het hoofd breken 

over wat ze had gedaan om die te verdienen.  In 

plaats daarvan zou ze haar energie richten op de 

toekomst en eindelijk een goed voorbeeld stellen voor 

haar broer en zus. Sybel besefte dat dat niet 

gemakkelijk zou zijn. Een reis van twee weken kon 

geen jaren teniet doen. Daarom was ze hierheen 

gekomen. Als ze dit gesprek kon voeren zonder terug 

te vallen in haar oude gewoontes zou de rest ook wel 

lukken.  

‘Je bent een schande,’ zei vader. ‘Je hebt 

iedereen tegen mij opgezet. Besef je wel wat je hebt 

gedaan?’ 

‘Ja,’ zei Sybel. ‘En als ik iets anders had gedaan 

was je misschien gestorven of had je lever het 

opgegeven. Nu heb je de kans om iets van je leven te 

maken, met of zonder mij erbij. In ieder geval ben ik 

niet langer je boksbal. En ook niet je verzorgster of je 

politieagent.’ 
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Vader boog en strekte zijn vingers, onbewust 

smakkend met zijn lippen alsof hij hoopte dat iemand 

hem het biertje zou brengen dat hij nodig had.  

‘Serpent,’ bracht hij uit. ‘Je weet niet wat er 

gebeurt met dochters die hun vader in de steek laten!’ 

Sybel stond op. ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar ik ben niet 

bang om dat te ontdekken.’  
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Stoyan de Dappere 

Lianne Biemond-Kasbergen 

 

 ‘Het mooie aan het beschikbaar hebben van een 

noodbed is dat je weet dat het zo nodig is…’ Ton staart 

slaperig voor zich uit en vouwt zijn handen rond de 

mok thee die Corine voor hem neerzet. ‘Het beroerde 

ervan is dat ik me iedere keer weer te pletter schrik 

als we midden in de nacht worden gebeld.’ 

Corine knikt en haalt haar hand door zijn 

warrige haar. ‘Wel fijn dat de jongens er doorheen zijn 

geslapen.’ Ze pakt voor zichzelf ook een mok thee en 

gaat tegenover hem aan tafel zitten. ‘Wat werd er 

verteld?’ 

Ton haalt zijn schouders op. ‘Niet zoveel 

eigenlijk. Het gaat om een ventje van bijna drie jaar. 

Hij is naar de huisartsenpost gebracht, die belden het 

meldpunt kindermishandeling.’  

‘Ach!’  
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‘Hij wordt zo gebracht door mensen van de 

crisisdienst.’ 

‘Nog geen drie jaar, dan past hij nog wel in het 

ledikantje.’ 

Zwijgend wachten ze. Corine bedenkt hoe ze 

haar programma van deze, nog jonge, dag aan kan 

passen zodat ze de hele dag thuis kan zijn. De kapper 

afbellen, vanmiddag misschien een uurtje werken als 

het kindje slaapt? Ton geeuwt en ziet zijn volle agenda 

voor zich. In ieder geval de afspraak van vanavond 

schrappen, denkt hij. 

 

Autolichten schijnen door het keukenraam. Corine en 

Ton zijn bij de voordeur voordat er kan worden 

aangebeld. Er stapt een stevige, kalende man achter 

het stuur vandaan. Van de passagiersstoel komt een 

jonge blonde vrouw naar buiten. Zachte stemmen.  

‘Jacob, en dit is mijn collega Annemiek.’ 

Corine staat al bij het achterportier. Ze ziet 

blote voetjes onder een rood pyjamabroekje, twee 

knuistjes grijpen zo stijf in elkaar dat de knokkels wit 

zien. Een koppie met donkerblond haar buigt diep 

voorover in het autostoeltje. Er gaat een schokje door 

de smalle schoudertjes als Annemiek het portier 

opent.  
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‘Stoyan?’ vraagt ze zacht. Het koppie duikt diep 

weg tussen de schouders, het lijfje verstijfd. Als ze de 

gordel van het stoeltje wil losmaken pakt hij snel de 

sluiting beet en klemt zijn handen er omheen.   

‘Stoyan, we zijn er.’ 

 Geen reactie.  

‘Hier mag je gaan slapen, dat heb ik je toch 

verteld?’   

Geen reactie.  

Als ze zijn handen probeert los te maken stoot 

hij een kort, hees zinnetje uit. 

‘Hij spreekt alleen Hongaars,’ vertelt Jacob.  

Pas na een paar pogingen lukt het Annemiek de 

sluiting te openen en één voor één de gordels naar 

achter te leggen. Gelaten geeft Stoyan zich over en 

laat zich uit het stoeltje tillen. Hij slaat zijn handen 

voor zijn ogen. 

Als de papieren zijn getekend neemt Corine 

hem van Annemiek over. Voor het eerst ziet ze zijn 

gezichtje. Wijd opengesperde grijze ogen, een strakke 

mond met een dikke, bebloede bovenlip. Snel kijkt hij 

om zich heen en slaat dan weer zijn handen voor zijn 

ogen. Hees klinkt een kort zinnetje vanachter zijn 

vingers.  
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‘Lust je melk Stoyan?’ Corine zet een beker met 

allemaal konijntjes erop voor hem neer. 

Stoyan kijkt niet eens op. Ernaast zet ze een 

bijpassend konijnenbordje met stukjes brood. De helft 

van de boterham is met worst belegd, de andere helft 

met chocopasta.  

‘Ga maar lekker eten kerel.’ 

Als een plank zit het ventje op zijn stoel. 

Steeds als er iemand achter hem langs loopt duikt hij 

in elkaar en stoot hetzelfde hese zinnetje uit.  

 

‘Aan het eind van de morgen heb ik de 

pleegzorgwerker gebeld,’ vertelt Corine als Ton 

thuiskomt. ‘Ik heb gevraagd of er een tolk kon komen. 

Het was zó triest. Stoyan wilde niets, durfde niet eens 

van zijn stoel te komen en hij zei steeds maar één 

zin.’ Ze aait het ventje over zijn verkrampte schouders 

en gaat naast hem zitten. ‘Maar nu weet je dat je een 

poosje bij ons mag blijven hè?’ 

‘Dus die tolk is geweest? En wat zegt hij dan 

steeds?’ informeert Ton terwijl hij wat drinken 

inschenkt. 

‘Hij zegt steeds: ‘Ik ben niet bang’.’ 
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Drie maanden later ziet Corine Stoyan uitgelaten door 

de tuin rennen. Zijn grijze ogen stralen, zijn pas 

geknipte kuifje waait omhoog. Ton heeft zijn aktentas 

bij de achterdeur neergegooid en rent, met een 

wapperende stropdas, achter Stoyan aan.  

‘Niet pakken papa Ton!’ 

Als Ton hem hoog boven zijn hoofd in het rond 

zwiert hoort ze Stoyan schateren. Hij gilt: ‘Ik ben 

bang!’ 

  



23 

 

 

Wachten 

Hilly Appel 

 

De stoel is hard en ongemakkelijk. 

Ze schaamt zich dat haar gedachten met zoiets 

banaals bezig zijn en dwingt zichzelf om stil te blijven 

zitten. Om de pijn te verduren van de plastic rand die 

een moet in haar bovenbenen maakt. Ze staart naar 

de folders in een rij bakjes van plexiglas. Kleurige 

plaatjes van lachende mensen. Een vrolijke peuter aan 

de hand van zijn moeder kijkt vol vertrouwen in de 

lens van de fotograaf. 

 

Hij trekt zijn handje los uit de hare.  

‘Voorzichtig Tristan. Hou je de leuning heel 

goed vast?’ Ze staan bijna bovenaan op de trap van 

de hoge glijbaan. Als de grotere jongens voor hem 

stoer op hun buik naar beneden glijden, springt hij 

enthousiast op de hoogste tree. Zijn ene sandaaltje 

glijdt weg en ze grijpt in een reflex zijn kraag. Haar 
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hart bonkt als ze hem in evenwicht houdt. Ze kijkt 

door de te wijde spijlen van het hekje naar beneden; 

een als grasveld bedoelde zandvlakte met hier en daar 

wat plukjes gras. Hard. En vast wel vijf meter diep. Hij 

had z’n nek wel kunnen breken. 

Hij zakt op z’n billen en kijkt om. ‘Laat me nou 

los! Ik ben niet bang hoor!’ 

 

Nee, bang was hij niet. De glijbanen konden niet hoog 

genoeg zijn. En daarna kwamen de achtbanen, waarin 

ze niet mee durfde omdat ze over de kop gingen. De 

eerste keer dat ze vanaf de grond toekeek hoe hij 

gillend en met zijn armen in de lucht in zo’n karretje 

rondslingerde, was ze misselijk van angst. Drie lange 

minuten zag ze voor zich hoe de beugels losschoten. 

Tot hij met een stralend gezicht weer naast haar 

stond.  

‘Mag ik nog een keer?’ 

 

Hij wist hoe bang ze was al probeerde ze het te 

verbergen.  

‘Ach mam,’ zei hij vaak, ‘als je hier de deur uit 

loopt kun je ook onder een auto komen. Maar daarom 

blijf je toch niet je hele leven binnen zitten!’ 
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Dat hij op zijn vakantie in Costa Rica met een 

zipline over een diepe afgrond was gezwierd, vertelde 

hij pas toen hij terug was. Hij had er een filmpje van 

gemaakt met een GoPro, zo’n klein cameraatje; ze 

wist niet eens dat dat bestond. Toen hij het haar liet 

zien, sloeg ze na vijf seconden haar handen voor haar 

ogen en daar lachte hij zo hard om dat ze vanzelf mee 

begon te lachen.  

 

Ze glimlacht bij de herinnering en schrikt van zichzelf. 

Zit ze hier te lachen! Ze kijkt om zich heen alsof ze 

bang is om betrapt te worden. Ontaarde moeder die 

zit te lachen… híer! Ze maakt van allebei haar handen 

een vuist en knijpt tot haar lange nagels in haar 

handpalmen snijden. Verderop hoort ze een deur open 

gaan. Een vrouw loopt op klakkende hakschoentjes 

door de gang. Ze verdwijnt door een klapdeur. 

 

Ze hoort de deur van de schuur dichtslaan. Door het 

keukenraam ziet ze hem langslopen. Hij steekt een 

hand op en roept: 

‘Ik loop even naar Jos!’  

‘Prima!’ 

Ze staat af te wassen. Een beetje geïrriteerd dat hij 

niet eerst even komt helpen, maar ach, hij heeft ten 
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slotte vakantie. Ze geniet ervan om haar student een 

paar weken thuis te hebben.  

Als ze de natte theedoek over de verwarming 

legt, hoort ze de sirene.  

 

Ze leunt met haar hoofd tegen de muur achter zich en 

doet haar ogen dicht. Ze wacht.  

Ze wacht. 

Tot eindelijk de deur open gaat waarachter hij 

een miljoen minuten geleden is verdwenen. Een vrouw 

in een witte jas loopt door de lange gang naar haar 

toe. 

‘Laat het goed nieuws zijn’, bidt ze, en ze 

neemt zich voor om hem voor zijn volgende 

verjaardag de parachutesprong cadeau te geven die 

hij zo graag zou willen maken.  
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Wil jij ook een winnend 

verhaal schrijven? 

 

Om dat te doen heb je drie dingen nodig: 

 Tijd, om ideeën op te doen, uit te werken en je 

verhaal te laten rusten voordat je het herschrijft 

 Kennis, zodat je een verhaal schrijft dat goed in 

elkaar zit en lezers raakt 

 Doorzettingsvermogen, zodat je iets maakt waar je 

echt trots op bent én er feedback op durft te 

vragen om het nog beter te maken. 

 

Kun jij hier hulp bij gebruiken? 

 

Sinds 2013 help ik beginnende en ervaren schrijvers 

om hun romans en/of korte verhalen op papier te 

zetten. 

 

Kijk op www.kellymeulenberg.com voor tips, 

workshops, cursussen en coaching. 

http://www.kellymeulenberg.com/

